《小春奇遇记》表达的是一种自省、反思，是作者想要借着漫画主角直面自己的过去。

小春 8 岁那年，不知从哪一天开始，她的妈妈每隔一段时间就会变化一次样子。

妈妈有时会变成猫，不听小春的劝阻，故意调皮捣蛋般地将家里的碗盘打个粉碎，看着妈妈狡黠的眼神，小春也没法生气，只好等她安生下来，再拿着扫帚清理地上的碎片；妈妈有时会变成蛇，露出让小春害怕的一面；还有些时候，妈妈会变成嗜睡安静的树袋鼠。

有一次，妈妈变成了鸽子，爸爸上班前嘱咐小春看好笼子里的妈妈，别让她跑出门走丢。看到抗拒囚困的妈妈，小春不忍心，将妈妈放出笼子。她立马飞走了，飞出家门，飞过医院，飞到不知名的田野上空，再也没回来过。

小春上初中后，妈妈终于回家了。这次她变成一只身躯庞大、长有袋鼠尾巴和食蚁兽舌头的怪物，一点都不可爱，但小春还是一眼认出了她，“爸爸，妈妈回来了。”

以上内容来自漫画《小春奇遇记》的前三章。

6 月 14 日，中国传媒大学（以下统称为“中传”）动画专业漫画作品展在校内的广告博物馆开展，《小春奇遇记》作者“铜铜钱”的展位于一个拐角处，看起来平平无奇，远不如其他展位花哨亮眼。

直到你上前翻开摆在桌子上的漫画，看到主角小春对着一个怪物喊妈妈，好奇心会控制你的手指，一页页翻动看下去。

漫画后记中，作者铜铜钱才点明更多信息：漫画讲述的是一位女儿对她患有精神疾病的妈妈，从不解、厌烦到接受的故事。

铜铜钱是中传动画专业漫画与插画方向2021届的本科毕业生，《小春奇遇记》是她的毕业设计，获得校内保研名额的她，后续将继续学习动画制作。

去年大四开学后，她与指导老师韩帅就已沟通好毕设主题，但拖延症作祟，直到今年 3 月才上手开画。作画前，她觉得使用板绘不够“虔诚”和“投入”，于是买下原稿纸和墨水，决定手绘作画。

在她看来，毕设仍有遗憾之处——虽然足够用心，但作画不够自如。刚开始作画时，她觉得漫画的画面最重要，于是画得一板一眼，甚至产生“白纸恐惧症”，看着眼前空白的原稿纸，不敢下笔。后来接触过更多漫画，她改变了想法 ——自由表达才是漫画的精髓，放下包袱，她画得愈发舒适顺手。

以毕设的标准来看，《小春奇遇记》是一部相当成熟的作品，故事完整，希望给予读者感动的同时，也没有陷入“自我感动”的陷阱中。它没有试图去讨论宏大议题，也没有强加某些道义去教育读者，哪怕讲述的是一个严肃、痛苦的现实故事，铜铜钱也给它裹上一层奇幻、轻灵的外衣。

除了人文关怀题材在漫画领域的可贵，铜铜钱描绘的主角心理细腻但不矫情。其亮眼之处在于作者的表达，它表达的不是反抗、毁灭，也不是人性之恶，而是一种自省、反思，是作者想要借着漫画主角直面自己的过去。

《小春奇遇记》的故事灵感，来源于铜铜钱的个人经历。

妈妈的变化

铜铜钱没怎么上过幼儿园，因为那时妈妈总带着她出门到处走。不上学当然很快乐，但常常是走着走着，妈妈就不见了。有时候，担心孩子的爸爸沿街找来，把自己带回家；如果爸爸没出现，铜铜钱就得自己找路回家。

这样的事情发生得多了，铜铜钱的爸爸有些担心妻子。每当他离家外出，就把门反锁起来，防止妻子出门走丢。

但这无法阻止铜铜钱妈妈对外出的渴望。有一天，妈妈找到了另一条可以出门的路——她顺着阳台侧边的管道往下爬，过程中手没抓稳，从六楼摔了下去，幸好当时的小区还不是水泥地，草坪拯救了妈妈的生命，随即被送至医院治疗身上的摔伤。

那是铜铜钱上小学时的事，她已忆不清事件细节。只记得妈妈住院时，她被送到姑姑家居住，偶尔会怀疑爸爸妈妈是不是不要自己了，也朦朦胧胧地意识到，妈妈好像生病了。

摔伤被治疗好后，妈妈很快就从医院回到家，但情绪变得很不稳定。日常生活中，妈妈也能做事，也会说话，但总是一副神思恍惚的状态，急躁起来会摔东西，咒骂铜铜钱和她爸爸，不做饭，不修边幅，也不打扫卫生。有时候，妈妈会在纸上写一些她完全看不懂的文字，还会打开炉灶烧家里的衣服。再往后，妈妈开始吃西药，白天变得嗜睡，晚上就来了精神，得闹累了才能入睡。

家中其他长辈从未对铜铜钱解释过妈妈的状态。起初，她以为是自己做错了事，惹妈妈不开心，到了小学五、六年级时，铜铜钱才明白，妈妈的情绪与自己的行为没有关联。

又长大一些，她逐渐了解到，妈妈患的是躁郁症和精神分裂。

躁郁症学名为双相情感障碍，由于情绪起伏大，时而躁狂，时而抑郁，患者的状态通常被比喻为“坐在情绪的跷跷板上”。遗传、心理与社会环境诸多方面因素都有可能参与其发病过程，目前可以通过药物和心理治疗进行控制，尚无法完全根治。

翻开《小春奇遇记》，铜铜钱将妈妈的种种表现用特征相符的动物进行隐喻。在年纪尚小、不在乎外界眼光的小春眼里，妈妈还是可爱的、可以被原谅的——猫咪外形将妈妈打碎碗盘的行为合理化；露出凶狠一面，那是因为当时的妈妈变成冷血的蛇了呀；而坐在母亲肩头，放声大笑的时候，小春根本察觉不到路人诧异的眼光。

而当小春步入敏感的青春期后，再次一起生活的妈妈的形象就变成骇人的怪物。妈妈每晚发出吼叫，邻居都无法入睡，小春躲在自己的房间里，紧捂耳朵，依旧难以阻挡妈妈的叫声和爸爸的安慰传入耳中。

白天上学时，小春悄然观察、接受着邻居们带有责怪之意的目光和疏远。她被母亲吵至无法入眠，也很难按时起床，多次上学迟到后，老师请她家长来学校一趟。爸爸出差了，小春只好找趴在沙发上的妈妈，问她能不能来学校见老师。

妈妈听不懂小春的话，她伸出长长的舌头舔了一下小春的脸，与儿时接触的可爱的猫舌头不同，这是来自一头怪物的舔舐。意识妈妈无法用语言进行回应后，小春流下眼泪，质问妈妈，“既然变成了这个样子，你到底为什么还要回来？真是的……我希望你能一辈子消失在我眼前。”

铜铜钱说，这一段是她画得最痛苦的情节，她不想表现得过于沉重，不想带给读者痛苦，“我很怕画成‘青春疼痛文学’。”

所以下一格漫画中，小春被发出怒吼的怪物吓到，拔腿逃到自己房间，抵着房门，以防受到妈妈的攻击——略带喜剧色彩的追逐戏立马冲散了前几页带来的压抑。

其实，当初选择用动物的外观来表现妈妈的行为，铜铜钱的本意就是想要用奇幻色彩和意象化表达，来削弱现实画面的冲击力，更好被读者接受，“真的画一位母亲在地上撒泼打滚，那也太‘疼痛’了。”

将漫画作为目标

漫画第三章，羞耻感和对妈妈的恨意在小春体内翻涌，“消失吧”，她对着陷入睡眠的怪物举起刀，安静下来的怪物卸去平日展示出的攻击性。

小春握着刀的胳膊在颤抖，手中的刀犹犹豫豫，最终还是没有落到怪物身上。她丢掉刀，蹲下来哭了，“妈妈……”

现实中的铜铜钱并未对妈妈产生过那么强的厌恶，因为她比小春收获了更多善意：从小照顾她的爷爷、奶奶和姑姑，从未在铜铜钱面前表现过对她妈妈的不满；现实中没有将小春一家视为“瘟神”的邻居，他们生活在一所大学的家属楼中，邻居都是爸爸的同事；从小学到高中的同学，根本没把铜铜钱家里的事当回事。

她感觉大家应该都知道，但又装作不知道。毕设完成后，按例交予韩老师接受指导，她感觉到韩老师似乎不太敢对故事进行评论，指导建议更多基于作画层面，“虽然我没有说过故事源于个人经历，但我觉得韩老师应该猜出来了。”

做毕设之前，铜铜钱就有想过将自己的经历画出来，但一直没有进行实践，她害怕画出来的作品平淡无趣。这种心理并不鲜见，当一位创作者想要进行表达时，挖掘、梳理内心的过程中难免陷入自我怀疑，“我想要说的东西是否值得表达？表达出来的意义是什么？”

另一方面，她画得越多，对过去的回忆越多，对妈妈的愧疚也越多。她觉得自己不如漫画中的小春：当初年幼不懂事，没有承担起照顾妈妈的责任；后来害怕别人异样的眼光，到现在都不敢向身边的人说出这件事，也不想让读者看出漫画画的是自己的经历，“因为我不是漫画中（小春）那个样子。”

那么一位敏感的青春期初中生，发现自己的母亲，成为一只每日吵闹、无法提供帮助、甚至无法进行交流的“怪物”，她会是什么样的反应？

漫画中的小春产生过弑母的念头，但在故事最后，她能与内心达成和解，不在意同学的眼光，主动牵起妈妈的手。而在现实中，我们对父母的伤害大部分时候都是悄无声息的——无视、放任或是远离，长大后再隔着一道厚厚的墙，各自生活，各自愧疚。

“我现在觉得当初的自己很过分。”铜铜钱说。初中时，她每天回到家，就将自己锁在房间里。到了高中阶段，妈妈的行为严重影响到她的作息和学习，无奈之下，她和爸爸决定让妈妈住进另一个地方的房子里，爸爸两头照顾着。家庭生活的表象，由无理取闹的妈妈和任劳任怨的爸爸构成，她心中的天平明显会偏向爸爸那边。有一次，她问爸爸有没有出轨过，如果有过的话，她也能接受。

随着年龄增长，铜铜钱的视野逐渐跳出亲子关系的范畴，同为女性，她对妈妈的感受变得更为复杂。

铜铜钱妈妈原本是一位英语老师，好胜心强，直到与爸爸结婚时也未曾有任何特殊表现。铜铜钱出生后，妈妈的情绪开始出现异常，爸爸起初以为是产后抑郁症，后来，也许是想要继续工作、逃离家庭的心理，将妈妈的精神状态变得愈加紊乱。铜铜钱爸爸当时并未意识到问题严重性，偶尔会躲出去打麻将，之后才慢慢培养起耐心照顾妻子。那年，铜铜钱妈妈从六楼摔下来后，家里人决定让她出门工作。她当时跑出国打过工，但最终还是回归到家庭。

铜铜钱有过怀疑，是不是自己的出生才导致妈妈变成这样，如果没有自己，妈妈无需做出任何牺牲，足以收获事业上的成功。

她考上大学后，爸爸就搬去妈妈的住处陪伴照顾，铜铜钱说到这里，又低下了头，高中时和妈妈分居，就让她觉得很抱歉，“现在又将所有责任给了爸爸……我到现在都没有承担自己的责任。”

她并非完全不关心妈妈。高中时，铜铜钱通过知乎研究“躁郁症”，看到许多患者的家属们都在分享自己的故事，那时她才知道，原来躁郁症这么常见。

铜铜钱发现，包括她在内，患者家属的心情都是一样的，“如果有血缘关系的家人身患躁郁症，大家的感觉都是‘很爱Ta，但又拿Ta没办法‘”，并且都找不到有效的康复方法。

她还去听过精神科专家的讲座，寻求有效的建议，但结果大失所望，专家们只会说一些完全正确、但在她听来不痛不痒（没有实质帮助）的话。“他们只叮嘱要好好服用药物，”别无他法，铜铜钱慢慢接受了“治愈无解”这个事实。

“我们现在都不强求啦，”现在，她还可以去作画的世界中短暂快乐一下。知道铜铜钱要画这段经历时，爸爸很支持她，还会鼓励她，“宝贝女儿，再坚持一下。”漫画画完后，她只给爸爸发了漫画的前半部分，还没敢让妈妈看。妈妈最近几年状态逐渐好转，她们已经可以在微信上聊天，尽管在多数情况下，都是妈妈单方面发一些很难理解的话。

线下见到的铜铜钱，是一位活泼、有礼貌的大学女生，而把场景切换到社交网络，她就像每位喜欢漫画的年轻画手一样，偶尔分享些“摸鱼”画作。有时候，她看到其他创作者的优秀作品会陷入焦虑，转过头来，自己又很快打满鸡血，开始做兼职赚钱——毕设印刷成本远远高出她的预期，她得接活“回血”。

小春与她妈妈的故事一直被铜铜钱隐藏、消化于身体最深处。其实她最初要做的毕设主题并不是《小春奇遇记》，原本的准备出了问题才临时换成这个故事。面对别人的夸奖，她会惶恐地摆手，在她看来，自己做得远远不够好。整个采访过程中，频繁聊起以前的事，铜铜钱没有表现出抗拒、敏感的情绪，也没有含糊其辞，她平静地回忆时，只有鼻尖慢慢变红，也许是被空调吹的冷风冻到了。

时至今日，她仍在责怪过去一直逃避的自己。

“（接受妈妈这件事）没有明显的时间节点吧，就是逐渐接受了眼前的一切。”她创作这本漫画，是想给自己立一个目标，“我希望自己以后能像小春一样，不在意他人眼光，勇敢地牵起妈妈的手，永远保护她。以前只是心理上爱她，希望以后自己可以身体力行地保护她。”

《小春奇遇记》最后一章章节名是 “我爱你”。小春再次醒来，发现妈妈这次变成一个比自己还要小的小女孩，又可爱了起来。

妈妈还是去学校见小春的老师了，结束后，她哼着歌蹦蹦跳跳地走出校门，隔着老远，她看到走在放学路上的小春，随即大喊小春的名字，周围的学生纷纷侧目望过向她。妈妈笑着跑到小春面前，问她要不要一起回家，小春能听到旁边的同学对妈妈产生好奇，“好好笑，像个孩子”。

小春这次牵起妈妈的手，“一起回家吧。”两个人走在路上，一辆辆车从她们旁边驶过。

妈妈变成猫，变成猩猩，变成怪物，妈妈就是妈妈。

注：作者“铜铜钱”已将《小春奇遇记》完整版漫画上传至个人微博“小钱今天也要努力画画”。